MARTYN BATES

Gorgc des P/oyés

« There is coumt/‘:ing eerie and magicka/ about thee luxurious appraisa/ ov letters.
Broken down in tears, could hard/y 5IDea/<,, thee words slo/it' and 5hattered, tumbled
and zfougfnf to refuse their meaning. Coumtimes words DO refuse to serve us.

ergg/e and 5Pit at ily’ustices we force them to describe. We gave words no choice
when we bore them. Instructed them to name what we ourselves could not exlolain,

to give apparent order to experiences and Phenomna that mysth[léd and terrified us. »
Thee Seeding S/Ln;p, Genesis P~Orridge.

Pro-Vacuité

Ses augustes larmes de sang souillant la Terre Promise, son réclem[:)teur visage
tordu par de délicieux tourments, sa divine resPiration haletante, son sacro-saint
estomac comme rongé de l'intérieur - par un ver contusionné de toutes Parts -,
Jésus Pécha il crut que son Paternel I'avait abandonné. (ll est bien connu que la
Vanité n'a A‘égal que sa propre Vanité). Ainsi avait-il mis en scéne son clépart

Provisoire dans un esPrit Préﬁgurant Le Théatre de la Cruauté de l'immaculé

Antonin Artaucl, orchestrant cet art total dans les moindres détails : marche funebre
dun tragi—comique accablant, Pirouettes s[:)ortives sous la croix de bois (mais c]ui
avait la gucule de bois 7), un coup de lance Par—ci un autre Par-lé... Tout en
esl:)érant secretement un geste salvateur de Son seigneur, il Porta sa croix comme
tout un chacun et se laissa Porter en offrande par cette derniere. Sa détresse
devait étre telle qu'il s'interrogea "Pourquoi 7', Or, seul le battement d'ailes
méPrisant d'une colombe ahurie ré[:)ondit a son aPPel chargé cl‘angoisse, ce cride
vie... C'est a Peine si Helios daignait le narguer en calcinant les lambeaux de chair
exPosés . las, lui aussi, il se contentait de laisser ses rayons tournoyants
Pernicieusement infiltrer les Plaies béantes. Puis, le bourdonnement de la foule en
liesse rcPrit Plus fort encore, saturant I'air cl'insultes, d'accusations, de
vociférations, de crachats... mais le pauvre Crucifié n'en avait cure. Notre austére
"Roi des Juifs" avait Pris son role d'humain avec tellement de Professionnalisme qu‘il
en avait oubli¢ son essence divine | Clest en cela que se manifestait sa douce
clémence, cet oubli de soi l'agant conduit & un état de désolation absolu(e). Ce
Prétendu "oubli de soi" n'est Pourtant que la forme d'Amour la Plus mervei”euse,
l‘AgaPé, que certains troubadours modernes s’acharnent a faire Pcrclurer‘ Depuis

la Crucifixion, Dieu souffre inexorablement chac]uc fois que nous commettons de



viles actions, son affliction étant toutefois atténuée lorsque s'élevent les

comPlaintes modalistes d’un David Tibet ou d’un Martgn Bates ins[:)iré...

Le Verbe et le Sens de la Perte
Elevé dans une famille méthodiste par des parents qui « n’avaientjamais peur de faire
démonstration de leurs sentiments ;ce qui est ProFonclément insuPPortable », Martgn
Bates entame timidement, presque acciclente“ement, sa carriere musicale en Prétant
sa voix a une formation ska (les futurs Reluctant Stereotgpes). | suit de Prés
Péclosion libératrice du mouvement Punk et se lance enfin dans les méandres de
l’autoproc]uction, affirmant la Philosophie du«doit gourselyc » au travers de son label
Ambivalent Scale & qui Procluira, entre autres, des cassettes de Peter Becker et la
série de Dissonances des Migraine Inducers en .979. Comme le nom l’indique, ces
bruitages et Cut—uPs sonores sont autant redevables a Burroughs, aux Premi‘eres
exPériences industrielles de Throbbing Gristle et autres Clock Dva qu’au romantisme
désabusé de Joy Division. La rencontre avec Peter Becker sera décisive dans sa
carriére, Puisc]u’ils fonderont des lors Egeless In Gaza, se Pla(;ant d’emblée en Terre
Sainte, vierge, insolite amalgame de sensibilités et de registres musicaux (POP
Primesautiérc, ritournelles lugubres, new-wave Flambogante, cold-wave
masturbatoire, jazz lugubre, easy listening ditficile, ambiances abstraites et
diaphanes, rock climatique, folk suave...) qui doit beaucoul:) ala magje du verbe a
cette voix qui fait « vibrer les cordes du coeur avec une sPontanéité et une intensité
que n’aPProchc aucun autre instrument » (Shakespeare). Une voix qui s’évertue a
transcrire « Pinstantanéité... le moment... ca[:)turer le moment... » Il y aurgence car
tout est Fragile et va troP vite, tout se Préci[:)ite a grancls pas vers sa Perte, nous
laissant a Peine le tcmps de se révolter contre ce scandale Permanent qu’est
Pexistence du monde et de '’homme. A Pinstar de ses Poétes de chevets (D.H.
Lawrence et Dglan Thomas), Martyn Pergoit la Présence de Dieu tant dans la nature
que dans les extrémes du caractere humain. Toutcfois, s'il a beaucoup a dire sur la
cléchéance, sur la difficulté de communic]uer, sur l’abnégation, sur le clésespoir, sur
Pexultation de I’intuition, sur le temps qui s’enfuit etc..., le chant Prévaut sur les
Paroles. Les Phrases sont donc tronquées et tous les mots des textes (au demeurant
évasigs, a grancl renfort d’imprécision « somewhere somehow someone » et
élibérémen passés a l'estompe, se résumant presque a des onomatopées
délibérément ts & lest : t e topé
estomaquées ou a ces trois Points de susPension FraPPés...) ne sont pas chantés — il
joue avec cela, en Prenant les auditeurs au clépourvu « en les clésarc;ormant par
raPPort ace qu’ils s’attendent a entendre. » Malgré la chaleur et la Profoncleur des

propos tenus et en clépit des différents niveaux de lecture qu’oﬁcrent ses Igric]ues, le



verbe 5’3 trouve relégué au rang de vecteur, de conducteur de Priéres et
d’exhortations. Mais « si la Parole de Dieu (créatrice) descend comme une Pluie de
lumiére, le chant est la Parole qui remonte (le Plus souvent imPlorante), de Pintérieur
vers Pextérieur, de Pinconscient vers le conscient, de la créature vers le créateur, en

quéte d'illumination. » (Jean-Pierre Turmel)

La Flamme Vocale

Ainsi les mots seuls ne suffisent pas : encore faut-il que le suPPort soit Per?ormant...
Ce dont Pcut se vanter ce chanteur hors du commun qui, envers et contre tous s’est
laisse porter par son intuition et ce désir bralant d’exorciser ses démons a travers la
musiquc. Entreprise délicate s’il en est, « et c’est vraiment sorti c]ouloureusement,
comme une éclaircie. Parce quej’étais terrifié a Pidée de communiquer a travers la
musique. Au départ on mavait dit c]uej’en serais incapable, que cela nétait pas
bien... ce nétait pas ce c]u’il fallait faire... que c’était |a une activité futile... Comme
on mavait dit tout ca, c]uanc]je me suis finalement lancé c’est sorti comme un cri de
rage, de c[égoﬁt... un dégoﬁt de soi, en fait quanc]j’g repense... » Sil s’est résolu de
donner tort a ses détracteurs sur fond de ragejuvénile et a Prendre Possession de
l’espacc par son chant extréme, ce ne fut pas sans entraves Puisque « il y eut
réellement une raison Phgsique qui m’incita a ne Plus chanter comme sur les trois
Premiers albums cl’Egeless. Hurler, crier, vociférer, étirer sa voix. Tout cela a fait que
je me suis réveillé un matin avec du sang dans la bouche et le docteur m’a vivement
conseillé de ne Plus chanter de la sorte. » D’ou la nécessité de trouver d’autres
techniques vocales (chanter a tue-téte, Parler, Freclonner, chuchoter...) D« Martgn
Bates concentre toute son énergie dans sa voix, et au dela dans sa diction. Une
montée en Puissancc issue d’une Paradoxale imPression de Fragilité. Alternances de
recueillement et de Pri‘eres presque Véhémcntes, de suPPliques désespérées qui se
dedoublent soudain et vibrent comme une Hammc, irradiant l’espace » selon les
termes du sordide sentimentaliste Jean-Pierre Turmel... Comme nous l'avons cléfjé vu
Plus haut, d’'une certaine Fac;on les mots sont secondaires et ne sauraient par ailleurs
traduire Pinvestissement du corps pour Pémission du son, une Participation active de
Pintuition et du ressenti pour faire vibrer les auditeurs. Quand |l ac]aPte des Po‘cmes
de William Butler Yeats (avec les musiciens cl’Orchis, le tcmps d'un somptueux album
attribué a Twelve Thousand Dags), James Jogce (la série des Chamber Music en
solo) ou encore Rainer Maria Rilke (accoml:)agnant le Phrasé irréprochable d’Anne
Clark), a son huis-clos musical Martgn Bates met en exergue sa Perception du texte,
avec une aPProche quasi sgmboliste, a la recherche de ce « suPPlément d’'ame »

Bcrgsonien. Une quétc de ' Absolu c]ui passe par I Emotion : « Si le fait de chanter me



fascine autant, C’est en Partie du a beffroi que m’insl:)ire le Iangage... Je pense que la
VOIX communique des choses que les mots seuls ne Peuvent espérer communiquer.
Elle aPPorte des nuances et des résonances Personnc”es. Aussi les sensations sont-
elles Plus imPortantes que les mots ; les sensations, les sentiments derriere les mots.
Quand je dis sensation,j’évoque la Fac;on dont c’est chanté. Cela Peut étre un

sanglot dans la musique. S

Comment ]i':xPrimcr POstracisme 2

Ainsi, « ne Poublions pas, la voix est destinée a la communication : le récePteur
devient Pinstrument qui vibre sous le contréle de 'émetteur. » (Muriel Quoniam) Des
vibrations qui refletent une forme d’exclusion, une portée hors de soi, hors des
contraintes c]uoticliermes, hors des efforts lexicologiques, hors de ces gangues
charnelles que sont nos corps... Treés tot, Martgn Bates avoue s’étre « senti FraPPé
d’ostracisme de la part de nombreuses facons de m’cxprimer » ; ainsi les narrateurs
de ses chansons se heurtent-ils souvent au mutisme de leurs Proches (« Inkg Blue
Skg» : walking with you, i find i am alwags aware of words Forming on the tiP of your
tongue... / 96:1: somehow never coming to light...) ou a leur propre incapacité de
s’exprimer clairement, sans masque (« Tell » you desire that i trg to explain this flow
of sgmpathg that keeps us growing and ﬂowing in this Huid harmong... / how can i
even try to colc“g explain it to you when i dor’t know what i can’t reason or
understand as words go...). Une réclusion du langagc que Pon com[:)rencl trop bien...
Las de chercher ces mots c]ui ne viennent pas, refusent de venir. Ces mots n'existent
pas Plus qu‘ils ne Parlent :a Peine dits, ils se taisent. De légéres brumes en volute
tourbi”onnent, séraphiquement s‘engougrent dans l'abime du langage avant de
re[:)longer dans un océan de vacuité. Les vagues de la conscience bousculent tout 3
une vitesse incrogable, Foudrogante ; elles submergent et noient les Pensées dune
justcsse par trop aigué. Les mots sont le sel de cette marée arbitraire... de minuscules
grumeaux a base de chlorure de sodium tantst agglutinés les uns contre les autres
tantot dissociés sans logique apparente, ni Plus ni moins - rien. Sinon des maux...
Quel sens Peuvcnt—ils avoir la Prétention de clivulguer 7 Divaguer oui, a la rigueur
voguer au gré des remous que provoquent, mus par un vice su[:)rémc, nos émotions.
Ainsi, il est imPossible de formuler de Fa(;on inte”igible un quelconque vague a I'ame,
et encore moins de le communiquer - le reflux et le flux sémantic]ues se gardent bien
de laisser libre cours a un véritable échange. Nos bouches ne sont que des sépulcres
ouverts. Ternes, les termes se retrouvent, dans le miroir, face a un cadavre en
décomposition ; é[:)uisées, les lettres se font les articulations Complexes de ce

sque‘ette et, une fois c]éclamées, la signhcication dont elles étaient garantes n'est Plus



qu'un sPectre. Un fantéme qui, suspendu au bord de levres séches, invitera les yeux a
verser une eau Plus pure : les larmes de demain... En définissant sa musiquc comme
étant « un Pleur, un emcer, un cri, un sourire », Martgn va au-dela du contcmplathc
avec « cette voix incantatoire, exaltée, tendue en une élévation, mais en méme temps
hantée par Pidée de la chute. Et encore - I’Air, l’Eau, la TransParence, b Austérité. .. »

comme l’exprime sijustement Jean-Pierre Turmel. ..

EPi~Vacuité

De retour a Golgotha. sur la colline du Calvaire Christ éProuva le Prcmier cet élan
de Passion destructrice, clamant haut et fort le ressentiment du Paria, du condamné
et de linnocent envers l'indifférence d'une chimere Privée d'ouie. Et tous nous
revivons, a moindre échc”e, sa Passion. Tous subissons les mémes é[:)reuvcs,
chagrins et humiliations qu‘égréne en de bileux écartelements notre tourmente
solitaire - ou Plutét isolement. Comme des martgrs nous Nous aPPrétons a tomber
dans la sombre nuit de nos coeurs, enorguei”is par une gloire et un désespoir
fondamentalement humains - incapables de Partager notre souffrance. Ce
comateux tourbillon de douleur, il ne nous est Point Permis de le Formuler,
l'exprimer, le communiquer... Au mieux peut-on entrevoir l'affliction d'autrui, par
Projection de notre propre expériencc. La Nuit Obscure n'a pas fini de générer
cette cruelle solitucle, aPostasie c‘u‘a troP bien définie le Carme Déchaussé. Or, la
solitude n'existe pas en S0, I'homme la Portc simplement en lui des sa naissance,
comme un gene atavique. Ne lui reste alors que la Pri‘cre. Comcessionnal, verrou a
l'ombre des miseres ou Prémisse d'une Jérusalem Céleste c]ui tarde a venir 7 Et
n'est-il pas réconfortant de se convaincre que, absenté a lui~méme, le Nazaréen
peut désormais soulager de tels grier ? Fixé par Stanislaw Wgspianski sur un vitrail
de l‘église des Franciscains, a CracoVie, le Créateur songe a anéantir sa création.
Au fur et & mesure que sa silhouettejaune et bleue s'a”onge vers le firmament aPrés
cette mort terrestre, Jésus réalise ce c]u‘il est - ainsi que ce(ux) qu'il a crée(s) - :
Dieu, certes, mais avant toute chose, Seul. D'ou cet oubli, cette fuite imPossible...
de l'Unique. Je sus... Ecrirejc, c'est attendre ne serait-ce que I'flusion d'une
personne qu'aurait éPargné ce drame origincl. La chute 7 I/s'aPPe”e Martyn. I aurait
tout aussi bien pu s'aPPeler Norman ou Clark,]c I'ajuste Placé dans les situations
d'un choix purement subjecthc - sans avoir trouvé pour autant ce que le je" dissimule
ou signhcie

ni il
ni il

ni il



Spahi Amadeo
Indications Thc’rapcuticlucs :
EYELESS IN GAZA: Photographs as Memories .98l Cherxy Red ; Caug/ﬁ In Flux 982
Cherrg Red 3 Drumming the Bcating Heart / Pale Hands I Loved so Well 982 Chcrrg
Red s Rust Red Sclotembcr .98% Cherry Red ; Back from the Rains .986 Chcrrg Red ;
Fabulous Library .99% Orchid Records ; Saw You in Rcmindlhg Pictures Ambivalent
Scale 994 ; Streets | Ran World Serl:)ent 995 BitterAPP/cs .995 World Serpent ; All
under the Leaves, the Leaves of Life .996 World Serpent ; Songs of the Beautiful
Wanton .000 Staal Plaat
MARTYN BATES : Letters Written / The Return of the Quiet .982/7 Cherrg Red ;
Love Smashed on a Rock .988 lntegrit9 s Port of Stormg L/ghts .989 Sordide
Sentimental ; Letters to a Scattered F. amily .990 Integrit9 ; Stars Come Trem[)/ing
990 Integrity ; Mystery Seas .995 Wworld Schent ; Imagination F cels Like Poison .997
World Ser[:)cnt



